Taiteilijan hoidettava ennen talven tuloa:
-Sahaa halot pienemmiksi hoivakodin sisäpihalla vanhusten kanssa.
-Opi entiseltä metsurilta, että olet hankkinut huononpuoleisen sahan.
-Pinotkaa puista koristeseinä oleskelutilaan.
-Palaveri kiinteistöukon kanssa. Hyvät proput ja ruuvit.
-Kysy ajoissa luvat kasvokuvien ja nimien käyttöön bogissa.
-Kun kysyt myöhässä ja lupakaavakkeet joko ovat kadonneet huoneiden pöydiltä tai jääneet kokonaan koskematta, puhu vanhasta miehestä vain vanhana miehenä.
-Istu vanhan miehen viereen ikkunan eteen.
-Istukaa vain vierekkäin ja katsokaa yhdessä ulos.
-Tunne elämän hitaus.
-Istu vieressä ja kuuntele hiljaisuutta.
-Kirjoita korvarunoja heidän sanoistaan.
Hui hui kylymä kylymä
kolea valoisa sininen taivas
rupiaa ihan pyörryttämään
tämä kylymyys
nurmikko näkkyy
on tuota lehet puonneet.
Minun päässäni ainaki suhisee,
sahhauksen kuulen.